Нездоровое путешествие в Америку

Евгения Дончева

ЭТО АПТЕКА?
Наша поездка в Америку не заладилась с самого начала. Оказалось, что тщательно собранную аптечку мы забыли дома, а потом у мужа появились симптомы отравления. Поход в местную аптеку стал неизбежным… Вот – написано Pharmacy. Меня встретили ряды полок с чипсами, печеньем и крекерами в большущих полиэтиленовых упаковках. Странно.
Холодильники с молоком и соком, детские игрушки, стройные ряды книг, кастрюли и одежда. Да аптека ли это? Средства по уходу за кожей и волосами, всевозможная бытовая химия, электроприборы…
Стенд с лекарствами нашелся только в дальнем углу зала. Ни одна из упаковок не показалась мне знакомой. Где же у них тут аспирин?!
В растерянности я оглядывалась по сторонам. В глубине зала из-за стойки с вывеской Pick up на меня с любопытством смотрел сотрудник аптеки. Встретив мой взгляд, он радушно улыбнулся:
– Вы, должно быть, не местная. Могу ли я вам помочь?
– Это аптека? – уточнила я.
– Разумеется. Что ищете?

  ТОЛЬКО ПО РЕЦЕПТУ
Сотрудник аптеки, оказавшийся фармацевтом и, на мое счастье, весьма словоохотливым, подсказал, на каких полках найти местные обезболивающие, антигистаминные препараты, средства от кашля и от расстройства желудка, и предупредил, что лучше расплачиваться кредиткой: в Америке приобретение большого количества лекарств за наличные вызывает подозрение. Да
и документы могут спросить при покупке некоторых медикаментов.
– Это чтобы не скупали оптом средства от кашля и жаропонижающие, – пояснил он. – На них можно подсесть, как на наркотики.
– А если мне нужны антибиотики? 
Фармацевт покачал головой:
– Антибиотики без рецепта у нас не продают. Вы можете обратиться за рецептом к врачу, но на руки вам его не дадут, а перешлют по факсу в любую аптеку по вашему выбору. Свободно можно купить только одноразовые упаковки крема от царапин с антибиотиком.

  ЭТО СИСТЕМА!
Тут фармацевту пришлось прервать свою речь: к стойке подошла пожилая дама. Из их диалога я поняла, что женщина уже заходила и заказывала свои лекарства, а теперь пришла их забрать. Фармацевт спросил ее фамилию, подошел к стенке, вдоль
которой развешаны по алфавиту небольшие полупрозрачные пакеты, наполненные разнокалиберными коробочками и бутылочками, и выбрал один из них. Женщине пришлось назвать дату своего рождения, потом расплатиться и расписаться в
получении.
– Спасибо, приходите еще. Хорошего дня! – разговорчивый фармацевт снова повернулся ко мне. – Врач выписал этой женщине лекарства, которые она должна принимать в течение года. Поэтому свои таблетки она заказывает каждый месяц, а мы сверяемся с тем рецептом, который еще в начале года прислал ее врач.
Я должен подготовить заказанное лекарство, убедиться, что доза правильная, что у него нет несовместимости с другими препаратами, нет аллергии, потом оформить памятку-инструкцию для покупателя и отметить покупку в нашей системе. Эта
женщина почему-то предпочитает приходить лично, хотя могла бы делать заказ по телефону, или с помощью новой онлайн-системы, или даже просто дождаться нашего звонка.
После получения рецепта или, в таких случаях, как у нее, ежемесячно мы заготавливаем лекарства, а наша автоматическая система обзванивает пациентов и приглашает их в аптеку.

  ВСЕ, ЧТО НУЖНО
– А там что? – спросила я, показывая на вывеску Drop off с другого края той же стойки.
– Туда вы подойдете, чтобы заказать лекарство. И пообщаетесь со мной же, – улыбнулся фармацевт.
– Как долго придется ждать заказанное лекаство?
– Зависит от того, имеется ли оно в наличии, – фармацевт пожал плечами. – Если есть, минут пятнадцать-двадцать, пока я оформляю покупку, если нет – день-два.
– Почему в аптеке так много посторонних товаров?
Фармацевт окинул взглядом зал, словно увидел его впервые.
– Ведь людям все это нужно! Такие уж у нас универсальные аптеки.  Если что-то срочно понадобилось – штопор, куртка, конфеты, – а вы не знаете, где это искать, начинайте отсюда.
– А кто в США может стать фармацевтом?
– Кто сдал экзамен, прошел конкурс и успешно окончил школу фармацевтов.
Наша история закончилась хорошо. Мужу иностранные лекарства помогли встать на ноги, а большую часть купленных в аптеке
препаратов я привезла домой. Они оказались удобны для путешествий, потому что могут храниться даже при жаркой погоде без всяких холодильников.